تفاوت نگاه

یست نفری هستیم که هفته‌ای یکبار در سالن ورزش یکی از کلیساهای شهر برای ژیمناستیک دور هم جمع می‌شویم. همه مسن هستیم و بیشتر دچار عارضه‌ی قلبی یا تنفسی وعضو انجمن بیماران قلبی و تنفسی. خود من هیچیک از مشکلات ذکر شده را ندارم.
وظیفه‌ی انجمن، دادن اطلاعات پزشکی به اعضای خود و تهیه‌ی امکانات وسایلی است در جهت کمک به بهترشدن زندگی اعضاء.
هر وقت دور هم جمع می‌شویم یاد روزی می‌افتم که پیرمردی این چنینی در خیابانی در تهران آرام می‌دوید. بقال سر کوچه از دکانش بیرون آمد و با صدای بلند دکاندار آنسوی خیابان را صدا کرد و باو گفت به آن پیرمرد بگو که خیلی دیر شروع کرده‌ای. دلم خیلی گرفت اما چیزی بدکاندار نگفتم.